隋辛地盯着晏山的侧颜，他的额浮现下树叶的阴影，叶片的齿痕自由地晃动，他像一片从枝丫上跌落的绿叶，之后永远地被风卷着走，走到天涯海角去。所以，晏山拥有散发阳光气味的古铜色皮肤，新鲜干燥的，他一路走来，多少日光在他身上跳跃。
隋辛驰说：“有机会可以一起出去。”
晏山歪头看隋辛驰，笑道：青旅住得惯吗？”
隋辛驰挑起一边的眉毛，眉钉闪了闪，他说：“我和背包客的气质就那么违和？”
“很难想象你睡青旅的样子。”
“你认为我的娱乐方式是通宵泡吧、玩车、乱搞男女关系？”
“我承认我对刺青师有一些刻板印象，但我不会轻易觉得别人乱搞男女关系。”
“不要对我刻板印象。”
“好吧，我会认识你久一点再作出评价。现在说说你吧。”
“我有太多可说的，你想知道什么？”
人的故事是可再生资源，榨取不会付出代价，只是隋辛驰将故事刺进肉里，很坦诚地展示了一些征兆。
“讲讲你的第一块刺青吧。”
“我读高中时有了第一块刺青，在这里……”
隋辛驰侧过身来，指着肋骨的方向。靠近骨头的地方很疼，疼得隋辛驰的肉里好像有炮弹在轰炸，他咬牙坚持，或许为了耍酷竟没怎么皱眉，刺青师都佩服他。完成后他在镜子里欣赏新鲜的刺青，那么完整明艳，它因为从疼痛中诞生就变得更美了。刺青不仅是美丽的图案，也是美丽的过程，是损坏后又重生的过程。
第一处刺青是隋辛驰养的第一只狗狗，安乐死在隋辛驰的十六岁那年。那是一个颇具纪念意义的刺青，但刺青师的技术非常普通，所以图案不算完美，颜色有所脱落后隋辛驰让朋友补过一次。
“创作的过程让我快乐，那些图案对于客人来说有不同的意义，刺青会带着意义变成永恒。”
“你什么时候开始给别人纹身的的？”
“大学时遇上老野，他完成了我身上的第一次大面积刺青——就是背上的浮世绘，我很喜欢，决定跟着老野学纹身，刚好我是学画画的。其实就是脑子里闪过这个念头，就行动了。”
“本科毕业后我已经能独立纹身，之后在国外留学，去了很多欧美国家驻店，那边纹身的人太多，艺术家也扎堆，简直是不同风格的大熔炉，相比之下国内对纹身的接受度太低了。”
晏山曾经有过纹身的念头，在曾经痴迷港片的年代。结果朋友把女友的脸纹在胳膊上，后来女友变前女友，朋友悲痛欲绝去洗纹身，线条变成丑陋的爬虫，以此警惕每个想要纹身的朋友。
“其实纹身也没必要后悔，纹身有时不代表当下，它只是一个纪念，甚至能代表释怀。”
晏山想了想，说：“我还没有想留在身体上的图案。”
一个小女孩的第二十次套圈以失败告终，无法忍耐地爆发出泄洪般的眼泪，马尾上的浅粉蝴蝶结抖动。隋辛驰站起来，走上前买了十个圈，第八次时套中女孩眼神锁定的兔子玩偶，他将玩偶递给女孩，她在羞红的面颊中有了欢欣，母亲在一旁道谢，牵着她走出很远。
晏山想起那个失去女儿的疯子，他有两颗玻璃似的、随时会爆裂的眼珠，身体散发发酵的酸臭。
隋辛驰抛出最后一个圈，套中一辆汽车模型套装，隋辛驰提着汽车模型走来，对晏山说：“送你，祝你不论以后走到哪都能搭上车。”
该是返程的时刻，隋辛驰下午还有预约，他揉捏着肩颈说：“看来有很长一段时间不能来找老张按摩了。”
“希望老张能振作起来。”晏山说，“他经历过太多了。”
回省城之前，两人返回镇上，去了一趟老张的家，晏山在门口消防栓里找到钥匙，开锁走进去，老张已经在沙发上睡得很熟了，酒杯歪倒，窗外的芦荟依旧绿得锃亮且充满生机，它会携带苦涩的汁液活下去，即使种植它的人先它一步枯竭。
第6章 请香
母亲夜里打来电话，说外婆生病住进医院，已经插了管，这次有很大的可能挺不过来。从前年开始，外婆的身体断断续续出问题，拖沓到一定地步，简直像一场永不痊愈的流感，要命的流感。晏山从小经常跟外婆生活，外婆是个开明的老太太，不像寻常老一辈的人那般溺爱又或过分管教他，童年生活虽缺少父母的陪伴，但晏山过得十分幸福。母亲说其实之前外婆有几次进医院，但外婆不想告知晏山，这次告诉他，想到可能要见最后一面。
晏山把手机握得湿乎乎的，母亲挂了电话好久，他还是维持着打电话的姿势，想到今年过年时陪外婆打麻将，她还气势十足地胡牌，怎么转眼就气息奄奄地躺进医院，晏山感到不可思议的痛苦，觉得人的命数太随便了，分明要竭力地活，却能轻易地死。
他去医院看外婆，医院的窗帘和天空一样蓝。时隔很久他和母亲、小姨一起在医院对面的餐馆吃饭，她们让晏山下午开车载他们去山上的寺庙，烧香拜佛，祈求菩萨保佑外婆。
母亲退休后很少待在湛城，父亲职位多变动，她经常留在父亲那儿照顾他的起居，父亲在外一身架子，对柴米油盐一窍不通，像个稚儿。年轻时父亲在北京工作，母亲事业心很强，如今倒多出相伴的时间，晏山记忆里父亲每次过年都从首都带回好多驴打滚，他趴在沙发上嚼糯糯的、甜甜的驴打滚，听母亲抱怨父亲多久才能调回来。他知道母亲从不表现她的孤独，家里一共三楼，母亲多数时间一个人生活在家里。